書名(邦名、原題名)
緋文字(訳者:青田勝)
THE SCARLET LETTERS
事件名(戒名)
ヴァン・ハリスン殺人事件およびマーサ・ローレンス殺人未遂事件
被害者名
ヴァン・ハリスン(俳優、ジゴロ)
マーサ・ローレンス(ダーク・ローレンス夫人、舞台演出家)
凶器
拳銃(ハリントン・リチャードスン22口径、銃身6インチ、弾数9発。近頃――ここ10年は製造されていない――の型にはない青みがかった色の仕上げで、充分な手入れが施されていた)
死因
銃殺(喉、胸、腹に着弾)
内容
結婚4年目を迎えるまでは、ダーク・ローレンスとマーサの二人は幸せそうに見えた。ところが、4年目になると、この二人の結婚は破局を迎えつつあった。父親の遺産で舞台演出を始めたマーサが、自分に隠れて浮気をしているのではないか、とダークが疑い始めたためだった。そんな中、秘書のニッキー・ポーターがマーサの友人である関係から、エラリイは二人の痴話げんかに巻き込まれることになった。マーサが相談を持ちかけてきたために誤解を受けたエラリイはダークに殴られてしまい、彼から謝罪の言葉を聞くとともに、ダークの事情についても相談を受けることになった。自分の父が母と姦通した相手を殴り殺し、母に対して冷たい態度を取り続ける様を目の当たりにしていた幼いダークは、どうやら根深い女性嫌悪症のようなものを患っているらしかった。エラリイは、ローレンス夫妻の完全な破局を防ぐために、ダークに小説家としての仕事の続行を勧めるとともに、ダークの仕事を手伝うという口実でニッキーが彼らのそばにいるよう頼み込んだ。そうすれば、ダークが危険な行動に移る前に、彼を止めることができるかもしれない、という思惑だった。当初は、ニッキーの助力でダークは快調に作品に取りかかっていたのだが、やがて陰りが見え始めた。やはりマーサが浮気をしているのではないか、という疑いを振り払うことができなかったダークは、拳銃の射撃練習を行い始めたのだ。
ダークの予想は正しかった。ニッキーはマーサが見知らぬ男から電話を受けるのを聞き、そして謎の手紙がマーサの元へ届いたのだ。「木曜日 午後4時 A」と赤字で書かれた手紙を受け取ったマーサが、次の日の木曜日、午後4時にA―ホテルの632号室に男と入っていくのをエラリイは目撃することになる。男はかつて舞台で活躍していた俳優ヴァン・ハリスンだった。エラリイは、ダークに抑圧されたマーサが本当に浮気に走ったのではないかとニッキーに語り、この問題から手を引こうとしたのだが、ニッキーに説得される形で、ローレンス夫妻の結婚生活を守るため、マーサの監視を続けることにした。
赤字で書かれた手紙は「B」、「C」……と続き、エラリイはそれが逢い引きの場所を示すイニシャルであることに気づいた。ハリスンとマーサは、ニューヨークの観光ガイドブックを暗号を解くためのキーアイテムとして使用していたのだ。だが、それがわかっても、二人を止めることはエラリイにはできなかった。そのうち、マーサがハリスンに金を渡しているのを、エラリイは目にした。別件でハリスンに遺恨のあるコラムニスト、レオン・フィールズによれば、ハリスンは舞台俳優としてのキャリアを活かして、浮気相手から金をせびり取っているらしい。エラリイは、フィールズから預かった資料で、ハリスンの過去を暴露し、強請の罪で告発しようとしたのだが、ハリスンが過去知り合った女性は皆ハリスンを訴えようとはしなかったため、手詰まりとなってしまった。
そして、ダークがついに、二人の関係に気づいてしまった。エラリイは彼の手から拳銃を取り上げることには成功したのだが、激昂したダークはついにハリスンの家に上がり込み、彼の寝室にいたハリスンとマーサを、ハリスンの拳銃で撃った。マーサは重傷を負い、ハリスンもまた瀕死だった。だが、ハリスンは、自らの血で壁に「XY」という文字を書き残してから、息絶えたのだ!
姦通相手を射殺したダークに対する裁判が始まった。事件の内容から、弁護士はダークの正義を訴え、裁判は早々に結審を迎えそうであった。しかし、エラリイは、死にかけたハリスンが残した血文字の謎を追い続けていた。いったい、ハリスンは今際の際に書き残した「XY」という緋文字で何を訴えたかったのだろうか? エラリイがその謎を解き明かしたとき、事件は意外な方向へ……!!
感想
本作『緋文字』は、現在筆者が主催しているWebページを生む元となった作品である。その意味では、『九尾の猫』よりも、直接的に筆者に影響を与えた作品であると言えるだろう。というのは、大学時代、サークルの後輩からエラリイ・クイーン・ファンクラブ会誌『QUEENDOM Vol.23』をいただいたのが、そもそものきっかけである。この中の“エラリウス・ビブリオフィルス”というコーナーにおいて、クイーン作中に登場する書籍や雑誌、あるいは作品に関する詳細な解説が行われており、この巻において『緋文字』に登場する書籍雑誌あれこれが取り上げられていたのを見て感心の思いを有したのだ。就職やら何やらで、結局筆者がこのエラリイ・クイーン・ファンクラブに参加することはなかったのだが、「書評として、こういうアプローチもあるのだなぁ」という思いは長いこと抱き続けていた。そして、自分でWebページを開くにあたり、この“エラリウス・ビブリオフィルス”のコーナーを思い浮かべ、それを参照して現在のような体裁のクイーン書評ページがある、という展開なのだった。そういうわけで、本作『緋文字』は、またちょっと思い入れのある作品であったりする。
個人的な思い出話はこのくらいにして、本作『緋文字』についての感想を書き連ねることにしよう。本作を読み返して思ったのだが、案外傑作だったのだなぁ、というのが一番に浮かんだりした。無論、『九尾の猫』や『『フランス白粉の秘密』ほどではないにしても、ダイイングメッセージの謎解きについて、久々に切れ味鋭いエラリイの推理は堪能することができるし、物語としてもかなりスリリングな展開を有している。確かに殺人が起きるのは作中かなり後半になってからなのだが、それが気にならないのだから、読む者を飽きさせないという意味では、充分にエンターテインメント作品として合格していると言えよう。また、本作について、フランシス・ネヴィンス・Jr.が『エラリイ・クイーンの世界』で示している、マーサの態度が不可解という評についても、子細に読むとそうでもないという感じはする。作品のネタばれになるので詳細は明かせないが、真実が明らかになった時点においても、マーサの取った行動は有り得ない展開ではない。
また、エラリイの推理も切れ味が冴えている。“XY”というダイイングメッセージの謎を解くまでにはかなりの時間と幾許かの直感を必要としたが、その謎を解いてからの推理はなかなか(なにしろ、物語の後半の後半だから、短い内容とは言え)見応えのあるものである。特に、その推理から演繹して、存在するはずの物証を導き出し、それが実在したことが示されるシーンは、実にクイーンの作品らしい、論理的な展開である。こういうロジカルな楽しみがあるから、クイーンの作品は面白いのだ。
その一方で、エラリイの人間味もまた一段と深みを増して来ているのも見逃すことはできない。なにしろ、知り合いの痴話喧嘩を止めようとして奮闘努力するエラリイというのは滅多に見ることのできない代物であるし、さらにその努力の甲斐もなく事態が最悪を迎えつつあることに失望して、泣き出してしまうエラリイというのはもっと見ることができないものだろう。『九尾の猫』でもエラリイは泣いたが、これは自分に絶望して泣いたのに対し、『緋文字』では他人のために泣いたのだ。事件の関係者が殺されても自分に責任はないなどと考えていた『アメリカ銃の謎』の頃とはまったく異なったエラリイがそこにいるのである。
こうしてみると、小説としても読み応えがあり、エラリイの推理も冴え、しかも登場人物がそれぞれ人間らしい振る舞いをしている本作は、《国名シリーズ》ほどの知名度はないというきらいはあるが、案外とクイーン初心者にお勧めできる作品であるように思う。この時期、クイーンの作品は傑作が多いが、初心者に安心してお勧めできるのは、案外とこの『緋文字』かもしれない。
特記事項
ニッキー・ポーター
エラリイの秘書兼タイピスト。3人目のニッキーである。
このニッキーは、カンサス・シティ出身で赤毛であり、作家の秘書の経験が長い。幼い頃に母親に死なれ、女兄弟の味も知らない
マーサ・ローレンス
旧姓ゴードン。カンサス・シティで精肉業を営んでいた両親の下に生まれた(母はマーサ出産直後死亡、父はマーサが米軍慰問団に参加して太平洋戦線を廻っている間に死亡)。
オバーリン大学在学中に演劇に熱中し、小劇場などで芸歴を重ねる。両親の遺産数百万ドルを手にして、ブロードウェイでスターになるべくニューヨークへやってきた。巨額の遺産を有していたものの、あえてある舞台演出家の事務所で週給60ドルで働いていた。
エラリイの秘書ニッキーとはカンサス・シティ時代からの友人。
ぼくはお説教をしようというわけじゃないのだ――姦通などよりもまだ悪い犯罪がたくさんあるんだからね(P.26)
ダークとの結婚生活のトラブルについて、マーサから相談を受けたときのエラリイの言葉。クイーン警視の下で数多くの犯罪捜査に関わってきたエラリイの実感であろう
ダーク・ローレンス
メリーランド州の東部海岸の家柄で、南北戦争時代は南軍に同情を寄せていたローレンス家の出身。母親はサウスカロライナ州のフェアリイ家の出。両親は、出征中自動車事故で死亡。
ローレンス家の財産は、ダークの曾祖父が南北戦争終了後、西部に赴いて鉱山業と鉄道で巨万の富を得たのだが、ダークの父により残らず使い果たされていたばかりか、借金しか残っていなかった。
ヴァージニア陸軍予備学校を1年で中退。以降、働いたことがなく、1年1万ドルの仕送りを受けてグレニッチ・ヴィレッジで作家になるべく暮らしていたときに、第2次世界大戦が勃発、志願して落下傘部隊の将校となる。戦後、勤め口を探して、ある出版社の編集部に採用されて28の歳まで2年間を過ごすことになる。
住居は、東30番通りにあるエレベータもない安アパートの3階
『わが恋は死せり』
仕事柄非常に多くのミステリを読んでいたダークが、それに触発されて書き上げた作品。彼が勤めていた出版社が出版した。
売れ行きは4,000部足らずだったが、評価は決して悪いものではなかった。エラリイ自身も目を通しており、新人の作品としては素晴らしい出来だ(P.29)
と語る
ダーク、エラリイに売れるコツを相談する
探偵作家クラブの会合で、ダークはエラリイだけに、自分の作品が売れないことについて、話をしていた。それに対してエラリイは、もっと明るく、しかつめらしくない書き方をして、ある程度大衆の趣味に迎合したらどうだ(P.30)
と勧めたが、ダークはそれを拒否した
『沈黙の音』
探偵小説に見切りをつけたダークが書いた本格小説。しかし、ひどい作品で、批評家の不評も多く、エラリイも誇張した写実主義で、取り柄といえばせいぜい小手先のきいたメロドラマといった程度(P.30)
、と手厳しい
アレックス・コン
マーサがプロデュースしようとしていた劇の脚本家。同性愛の傾向がある
エラリイの治療法
嫉妬ノイローゼとも言うべき症状を示していたダークに対して、エラリイは、作家は物を書くことによって自分を忘れるのだ。朝から晩まで自分を駆使して紙に書き続けることだ(P.43)
という治療法を教えた
自動拳銃
ダークが有している軍用拳銃で、口径は45。おそらくはコルト・ガバメント。新しい探偵小説のプロットが浮かんだ、ということでダークが引っ張り出し、手入れを始めた。
なお、ダークは軍隊時代射撃の名手で、今でもその腕はそれほど衰えていない
朝の6時
クイーン警視曰く、エラリイがこの時間に起きているのはキリスト再来の時が来たときらしい
ヴァン・ハリスン
俳優。かつては劇場を立ち見の客で一杯にして人波をかき分けて楽屋口を出るほどの人気を有していたが、最後に主演を演じたアヴェリイ・ラングストンの劇の公演中、ぶっ続けに酔っ払ったため、ブロードウェイから締め出されてしまった(ちなみに、公演は途中で中止された)。ときどきはラジオやテレビに出演し、一、二度性格俳優として映画にも出演したことがある。
コネチカット州デーリエンの海浜近くに自宅がある。キャデラックの赤いコンバーチブルが愛車。ジョン・バリモアの真似が隠し芸の一つ。
髪の毛が最盛期の50%しかないため、普段はかつらを使用しており、コルセットを着用している。
十年前に四度目の離婚を行った際に、財産を洗いざらい失ってしまって以来、ジゴロとして生活してきた。それに関しては、もし女を食い物にするジゴロの学校でもあるとすればさしずめ優等生になる資格は充分ある(P.196)
、とまで言われている
フレーム空調会社
マーサの元にヴァン・ハリスンが逢い引きのために手紙を送る際に使用した封筒に記されていた会社名。封筒の左側には暑さでうだっている家族の有り様が漫画風に描かれており、“今年の夏はトルコ風呂生活とお別れにしましょう”というコピーが記されている。
エラリイやクイーン警視ものこの封筒を受け取っている。住所はニューヨーク・5番街547番地、45番通ビル
エラリイの目
いいらしい。片眼鏡はやはり伊達だったのね
A―ホテル
マーサとハリスンの最初の逢い引き場所。
立派な歴史をもつ古いホテルで、短期の滞在客が多いが、顧客に有名人が多いので、どことなくロマンティックな雰囲気を有している。
また、ブロードウェイの常連の文化人が好んで食事や会合に使うことでも有名で、エラリイ自身もここを何度か使ったことがあるらしい
アーニイ
A―ホテルの受付係。エラリイとも顔見知りで、原稿の締切りに間に合わせるため、ホテルでお仕事ですか(P.82)
と声をかけている。
ラムズ・クラブに属している俳優を全部知っているという特技あり
三杯も飲めば蠅のようにへたばるくせに(P.84)
ニッキーがエラリイに対して言った言葉。エラリイは本当に酒に弱いのね
牛肉と胡椒とトマトを使ったわけのわからない料理
チャイナタウンで逢い引きをしたマーサとハリスンを尾行していたエラリイが、中華料理店で食べたもの。いったいなんだろう?
『ニューヨーク見物の手引き』
カール・マース著、ニュー・アメリカン・ライブラリイの1949年度版。値段は35セント。表紙はラジオ・シティとニューヨーク港の写真がモンタージュされており、内容の見出しには“食事の手引き”、“見物の手引き”、いかがわしい店を避ける心得”などがある。特に便利な点は、すべての地名がイタリック体またはゴシック体の活字で印刷してあること。
マーサとハリスンの逢い引きの場所は、この本を参照していた
マーサとハリスンの逢い引き場所
『ニューヨーク見物の手引き』の地名、建物に赤丸をつけており、フレーム空調会社のダイレクトメールを装って時間と場所を示していた。それは、下記の通り。
- A―ホテル632号室
木曜日、午後4時 - バワリー演芸場前
月曜日、午後3時 - チャイナタウン、地階中華料理店
木曜日、午後8時30分 - (ビリイ・ローズ)ダイヤモンド・ホースシュー・ナイトクラブ(記載P.102)
金曜日、午後8時15分 - エンパイア・ステート・ビルディング102階(P.28)
- フォート・トライオン・パーク修道院(P.49)
午後1時 - グラント将軍の墓(P.46)
午後2時 - ヘイドン・プラネタリウム(P.132)
- アイドルワイルド(P.78)
- ジョーンズ・ビーチ(P.123)
- キーン・イギリス料理店(P.82)
- ルイソン・スタジアム(P.109)
- メイシイ百貨店(P.28)
- ニュー・マジソン・スクエア・ガーデン(P.31)
- 牡蠣料理 グランドセントラル駅(P.81)
- ペンシルヴェニア駅(P.27)
- クイーンズボロ橋、ウェルフェア島へ渡るところ(P.76)
- 貯水池、セントラルパーク(P.40)
- スタッテン島のフェリー発着所(P.12)
- トリニティ教会(P.15)
午後9時 - 国際連合本部(P.37)
- ヴァラエティ誌本社(P.115)
- ワシントン・マーケット(P.16)
- ゾキル料理店(P.94)
- ヤンキー・スタジアム(P.119)
- 動物園 ブロンクス(P.51)
レオン・フィールズ
コラムニスト。センセーショナルな記事を読みたがっている幾百万の読者のためのゴシップ、噂話、諷刺記事を600種にのぼる大小の日刊紙に供給する〈秘事通信〉という通信紙を主催している。
“近くにレオン・フィールズが来ているぞ、と一言言うと、誰もがその晩眠れなくなってしまう”、“レオン・フィールズが現れるまでは、免れ得ないものといえば死と税金だけだった”という警句が奉られるほどの取材能力を有している。
エラリイが、医師が診断を下すような関心を持って、調査したところによれば、不当な名誉を着せられており、実は道義的な気持ちで取材を行っているらしい。ゴシップの主を叩きつぶすのも素早ければ、弁護するのも素早く、罪もない人を付け回すようなことはしなかった。
表向きはエセックス・ハウスに住居を構えているが、変名で二、三ケ所隠れ家を持っている。そのうち一つは、マジソン広場と五番街の間の閑静なアパートメントハウスの1階にあり、“ジョージ・T・ジョンスン”という名札がかけられている。
ハリエットという名の女性秘書あり
デイリイ・ニュース
フィールズとハリスンが取っ組み合いをしたのに巻き込まれたエラリイの写真が第1頁一杯に載せられた
エラリイの自慢
ぼくは今まで非常に多くの秘密を聞いてきた男だぜ。そして、人の信頼を裏切るようなことをした覚えは一度もないのだ(P.163)
エラリイの生き甲斐
ぼくは人を援助するのが好きだ(P.163)
ハリスン家の召使
日本人で、家の片付けは上手ではないが、マーティニを作らせたら天下一品で、料理の名人でもある。しかし、彼の名前はタマ・マユコというのだ。これはいったいどういうことなのか!?(C)特捜リサーチ200X
ハリスンの部屋
を見ていると、エラリイはハリウッドへ行ったときのことを思い出した
マーサのスポーツ・コート
ジェイ・ソープの店で買ったもので、青いスエード製。ニッキー垂涎の的であった
八人の女性
エラリイがフィールズから受け取ったリストに記載されていた、ハリスンがこれまで相手にしてきた女性の数。ただし、フィールズ自身に差し障りがある一人の女性については、示されていない。
ニューヨークでもっとも有名な女性たちであり、五十セント雑誌には必ず彼女たちの写真が掲載され、慈善資金募集運動の便箋にも必ず彼女たちの名前が記される。メトロポリタン・オペラのシーズンが始まれば、白貂や黒貂の外套にダイヤモンドの髪飾りをつけた彼女たちの写真が現れ、有名な競馬場にも必ず姿を見せた。ニューポートやパームビーチ、ピレネーに広大な土地を持っていて、財産を合計すれば数億ドルにも及ぶ
泥棒のルーイ
ハリスンと関係があった女性の一人、P―夫人となんとか面会したかったエラリイは、彼女の行動予定を知って後を追ったのだが、不審に思われたため分署の刑事に捕らえられてしまう。そして、近頃パーク街を荒らしている表題の泥棒に勘違いされてしまうのだった。
なお、この疑いを晴らすのに要した時間は45分
探偵としてのエラリイの行動指針
わたしは二種類の事件だけを扱うのです。その一つは技術的に困難な理由でわたしが興味を覚えた場合、そしてもう一つはわたしが義憤を感じた場合です(P.208)。
備考
本稿は、早川書房文庫(昭和60年4月15日、12刷)を参照した